24 años | Bolivia

#2313

3

01/02/2026 23:12

Estaba a punto de mandarle un “feliz cumple, extraño tus risas” a mi ex el día de su cumpleaños. Lo escribí, lo borré, lo volví a escribir con un emoji de torta. Al final lo dejé en borradores. Pasaron dos años desde que terminamos y todavía no lo mando. Cada tanto abro WhatsApp, veo ese mensaje vie... Leer más

26 años | Honduras

#2311

0

01/02/2026 23:10

Estaba doblando turno en el hospital, muerta del sueño y sin haber comido nada en todo el día. Eran las tres de la mañana y yo ya no daba más. En eso, se me acerca la esposa de un paciente que ingresó de emergencia. La señora, bien humildita, sacó de una bolsa una baleada envuelta en papel aluminio,... Leer más

26 años | México

#2310

0

01/02/2026 23:10

En el cole, mi amiga y yo nos pasábamos stickers en los cuadernos: caritas tristes, corazones rotos, gatitos con gafas. Un día le puse uno de un perrito diciendo “te extraño” en su mochila sin que viera. Pasaron los años, nos distanciamos por la uni y la vida. Hace poco la vi en un café de casualida... Leer más

29 años | México

#2309

0

01/02/2026 23:09

Confieso que durante meses llamé a mi mamá todos los días a las seis de la tarde. No para contarle nada importante, solo para escucharla decir “ya llegué”. Un día no contestó. Me asusté, pero a los minutos me devolvió la llamada riéndose: se le había acabado la batería. Ese día entendí que esas llam... Leer más

25 años | Perú

#2308

0

01/02/2026 23:09

En el último año de la facu dibujaba retratos en los márgenes de los apuntes para no dormirme en clases. Uno era de mi novia de ese entonces: ojos grandes, sonrisa torcida, el pelo cayéndole en la cara. Lo empecé en una clase de estadística, pero nunca lo terminé porque discutimos fuerte esa misma n... Leer más

22 años | Costa Rica

#2275

0

29/01/2026 19:31

Le armé una playlist a mi mejor amiga para su viaje de egresados: canciones que escuchábamos en el cole, baladas cursis y reggaetón viejo que nos hacía reír. Se la mandé por WhatsApp con un “para que no te aburras en el bondi”. Me puso “gracias reina, la escucho en loop”. Pero nunca me contó nada de... Leer más

22 años | El Salvador

#2274

1

29/01/2026 19:30

Llevé a mi novio nuevo a comer pupusas a Olocuilta por primera vez. El chico es extranjero y quería que probara lo bueno. Estaba nerviosa. Cuando le sirvieron las de revueltas, el muy inocente pidió un tenedor. Se hizo un silencio en la mesa que ni te cuento; mi abuela lo miró como si hubiera cometi... Leer más

29 años | Perú

#2273

1

29/01/2026 19:29

Estaba en la fila del banco cuando mi celular sonó. Contesté y escuché a mi mamá… hablando mal de mí con mi tia, se le marco el telefono. Me quedé en silencio hasta que dijo: “igual la quiero, pero es difícil”. Colgó. Esa noche me llamó normal, como si nada. Yo tampoco dije nada.

25 años | Colombia

#2272

0

29/01/2026 19:28

Me subí a un taxi y el chofer iba hablando por manos libres… de mí. Era mi ex contando cómo me extrañaba. Me bajé sin decir nada. A los minutos me escribió: “Creo que te vi”. Sí, me vio… y me perdió otra vez.

31 años | Colombia

#2266

-2

29/01/2026 19:19

Con mi pareja llevábamos meses diciendo “mañana salimos por un café”. Siempre pasaba algo: trabajo, cansancio, lluvia. Un domingo, sin avisar, él apareció con dos tazas viejas, café instantáneo y me dijo: “Hoy sí salimos… al balcón”. Nos sentamos en pijama, viendo a los vecinos pelear por parqueo. ¿... Leer más

28 años | Venezuela

#2265

0

29/01/2026 19:18

Mi hermano menor llegó de sorpresa esa tarde de sábado, con la mochila al hombro y cara de quien viene huyendo de algo. No dijo nada al principio, solo se sentó en el sillón viejo y miró el piso. Yo estaba cocinando arroz con pollo, como siempre los fines de semana. Le puse un plato enfrente sin pre... Leer más

26 años | Bolivia

#2263

0

29/01/2026 19:15

Mi mamá me dejó una carta el día que se fue a vivir con mi tía a otra ciudad porque ya no podía sola. Decía: “Hija, no llores mucho, que yo voy a estar bien. Cuidá las plantas del balcón y acordate de regarlas con cariño, como yo te regué a vos”. La leí mil veces esa noche, la doblé chiquita y la me... Leer más

29 años | México

#2259

1

29/01/2026 19:10

Mi papá nunca fue de decir “te quiero”. Era serio, callado, de los que demuestran con hechos. El día que me titulé, no pudo ir. Me dolió. Esa noche, ya tarde, sonó mi celular. Era él. Solo dijo: “Estoy orgulloso de ti, mija”. Lloré como niña. Nunca volvió a decirlo, pero con eso me alcanzó.

29 años | Colombia

#2258

-1

29/01/2026 19:10

Compré ese vestido rojo para el casamiento de mi hermana, el que ella siempre quiso que yo fuera “la más linda del salón”. Me lo probé mil veces frente al espejo, me sentía hermosa, pero el día llegó y no pude ponérmelo. Me quedé en casa con una excusa tonta de dolor de cabeza. No era el vestido, er... Leer más

32 años | Perú

#2257

0

29/01/2026 19:09

Mi papá siempre fue un roble, de esos hombres serios que no lloran ni se quejan y a los que todos le tienen un respeto tremendo. Ayer llegué antes a la casa y lo pillé en la sala con mi nena de cuatro años. El hombre estaba tirado en la alfombra, con una vincha de flores rosada en la cabeza, dejándo... Leer más

26 años | Chile

#2255

-1

29/01/2026 19:07

Le dije a mi pololo nuevo que soy vegetariana para impresionarlo, porque el tipo es ultra sano y deportista. Llevamos un mes comiendo lechuga y ya sueño con carne. Hoy le inventé que tenía que ir a hacer un trámite urgente al centro. Mentira pura. Me fui a la picada de la esquina y me bajé dos compl... Leer más

36 años | México

#2252

1

29/01/2026 19:03

Mi abuelo no sabía usar celular, pero me silbaba siempre igual para que saliera. Cuando murió, la casa quedó en silencio. Meses después, un día cualquiera, escuché ese silbido en la calle. Salí corriendo con el corazón a mil… era un señor que pasaba vendiendo camotes. Me quedé ahí, llorando y riendo... Leer más

32 años | Perú

#2250

0

29/01/2026 19:01

Ayer limpiando el celular encontré esa foto vieja: mi abuela y yo en el mercado de domingo, ella con su rebozo azul, yo con cara de sueño a los ocho años, los dos riéndonos porque se me cayó el helado al suelo y el perro callejero se lo comió en dos segundos. Ella me dijo “no pasa nada, mi rey, la v... Leer más

29 años | Chile

#2249

0

29/01/2026 19:00

Nunca le dije a mi mamá que fui a verla sola. A las tres de la mañana me paré frente a la panadería del barrio, con frío y sueño, solo para mirarla trabajar. La vi sacar el pan dorado, limpiar la vitrina y saludar a los primeros clientes como si no llevara horas sin dormir. Cuando uno se quejó del p... Leer más

28 años | México

#2247

0

29/01/2026 18:57

Estaba en plena videollamada con el jefe regional, todos muy serios. Según yo, tenía el micrófono apagado. En eso entra mi perro con un calcetín en la boca y le grito con todas mis fuerzas: "¡Suelta eso, cochino, te voy a dar con la chancla!". Se hizo un silencio sepulcral en la compu. Nadie se rió.... Leer más