Foro Libre

30 años | Perú

#2324

1

02/02/2026 00:03

Trabajé tres años enteros en la construcción, turnos dobles, domingos sin parar, comiendo lo justo para ahorrar cada peso. El día que junté lo necesario, entré al concesionario con las manos sudadas y el corazón latiendo fuerte. Elegí el rojo 0 km, brillante, sin un solo rayón, olor a nuevo que mare... Leer más

23 años | El Salvador

#2322

1

01/02/2026 23:18

Una tarde de verano me escapé sola a la playa cerca de casa, con los pies en la arena tibia y el celular en modo avión. Le conté todo al mar: lo que sentía por él, por qué no se lo decía nunca, cómo me dolía verlo con otra y seguir sonriendo como si nada. Las olas se llevaban mis palabras y yo llora... Leer más

27 años | Cuba

#2321

0

01/02/2026 23:17

Estaba en el parque del wifi tratando de ver a mi sobrina recién nacida por videollamada, pero la conexión se me cayó justo cuando mi hermana la enfocó. Me quedé mirando el celular en negro con unas ganas de llorar horribles. Un muchacho que estaba sentado en el banco de al lado, hablando a los grit... Leer más

29 años | México

#2320

1

01/02/2026 23:16

Confieso que el ascensor cambió mi semana. Vivo en un edificio chico y todos fingimos no conocernos. Un martes se trabó entre pisos y quedé con la vecina más callada. Silencio eterno… hasta que soltó: “¿Sabías que el del 5º vende postres a escondidas?”. Reímos, hablamos de todo y cuando bajamos ya é... Leer más

20 años | Guatemala

#2319

0

01/02/2026 23:16

Corrí hasta la parada con el corazón en la boca porque llegaba tarde al examen final. El bus ya estaba arrancando, pero el chofer me vio y frenó un segundo. Subí jadeando, le di las gracias y me senté al fondo. Al lado mío iba una chica con auriculares, mirando por la ventana. No hablamos nada en to... Leer más

25 años | Rep. Dominicana

#2318

1

01/02/2026 23:15

Me gradué de abogado ayer. La gente piensa que me fui a celebrar a un restaurante fino o a una discoteca. Qué va. Salí de la universidad con el título en la mano y crucé la calle donde está don Pedro, el señor de los "frío frío" (raspados). Ese viejo me vio quemándome las pestañas en la banca de su ... Leer más

34 años | Argentina

#2317

0

01/02/2026 23:14

Confieso que me enamoré de una costumbre. Cada domingo, mi pareja hacía sopa “como la de su mamá”. Al inicio me parecía normal, hasta que entendí que ese era su ritual para no sentirse solo en la ciudad. Yo llegaba tarde del trabajo y ahí estaba: la olla hirviendo, música bajita y él probando la sal... Leer más

21 años | Perú

#2316

0

01/02/2026 23:14

Mi mamá me regaló un collarcito de plata con una virgencita cuando entré a la uni, chiquito y sencillo. “Para que te cuide cuando yo no esté cerca”, me dijo. Lo usé todos los días, hasta que una noche saliendo de la fiesta de un amigo se me enganchó en la remera y se rompió la cadenita. Las bolitas ... Leer más

24 años | Panamá

#2315

3

01/02/2026 23:13

El tranque en el Puente de las Américas estaba que no se movía ni un milímetro y yo tenía la entrevista de mi vida en veinte minutos. La desesperación era tanta que me bajé del bus decidido a correr bajo ese solazo. En eso, un señor en un taxi que iba vacío me pitó: "¡Sube, pela'o, que te va a dar u... Leer más

29 años | México

#2314

0

01/02/2026 23:12

Confieso que conocí a mi pareja por un error. Le mandé un audio larguísimo quejándome del trabajo… a un número equivocado. Me respondió riéndose y diciendo “ánimo, mañana será mejor”. Seguimos hablando, luego cafés, luego risas. Años después, aún se burla de ese audio y dice que así supo cómo soy de... Leer más

24 años | Bolivia

#2313

3

01/02/2026 23:12

Estaba a punto de mandarle un “feliz cumple, extraño tus risas” a mi ex el día de su cumpleaños. Lo escribí, lo borré, lo volví a escribir con un emoji de torta. Al final lo dejé en borradores. Pasaron dos años desde que terminamos y todavía no lo mando. Cada tanto abro WhatsApp, veo ese mensaje vie... Leer más

34 años | Argentina

#2312

0

01/02/2026 23:11

Confieso que mi papá nunca fue de abrazos, pero todos los domingos preparaba café y se sentaba conmigo en la cocina. No hablábamos de sentimientos, solo del clima, del fútbol, de cualquier tontería. Un domingo no lo hizo porque estaba enfermo y la casa se sintió rara. Desde entonces, cada vez que hu... Leer más

26 años | Honduras

#2311

0

01/02/2026 23:10

Estaba doblando turno en el hospital, muerta del sueño y sin haber comido nada en todo el día. Eran las tres de la mañana y yo ya no daba más. En eso, se me acerca la esposa de un paciente que ingresó de emergencia. La señora, bien humildita, sacó de una bolsa una baleada envuelta en papel aluminio,... Leer más

26 años | México

#2310

0

01/02/2026 23:10

En el cole, mi amiga y yo nos pasábamos stickers en los cuadernos: caritas tristes, corazones rotos, gatitos con gafas. Un día le puse uno de un perrito diciendo “te extraño” en su mochila sin que viera. Pasaron los años, nos distanciamos por la uni y la vida. Hace poco la vi en un café de casualida... Leer más

29 años | México

#2309

0

01/02/2026 23:09

Confieso que durante meses llamé a mi mamá todos los días a las seis de la tarde. No para contarle nada importante, solo para escucharla decir “ya llegué”. Un día no contestó. Me asusté, pero a los minutos me devolvió la llamada riéndose: se le había acabado la batería. Ese día entendí que esas llam... Leer más

25 años | Perú

#2308

0

01/02/2026 23:09

En el último año de la facu dibujaba retratos en los márgenes de los apuntes para no dormirme en clases. Uno era de mi novia de ese entonces: ojos grandes, sonrisa torcida, el pelo cayéndole en la cara. Lo empecé en una clase de estadística, pero nunca lo terminé porque discutimos fuerte esa misma n... Leer más

23 años | Guatemala

#2307

0

01/02/2026 23:08

Me subí a la camioneta en la capital rumbo a Xela; el bus iba a reventar de gente, íbamos como sardinas. Yo llevaba un pastel de tres leches para el cumpleaños de mi mamá, cuidándolo con la vida entre los empujones. En cada curva y cada túmulo, sentía que la caja se me iba de las manos y el pastel s... Leer más

28 años | México

#2301

1

01/02/2026 09:35

Cuando tenía 10 años, mi padre me obligó a ir al velorio de un amigo suyo que no conocía. Cuando llegamos allí, me quedé en un rincón esperando para irme. Entonces, un hombre se me acercó y me dijo: "disfruta tu vida muchacho, sé feliz porque yo no la disfruté". Puso su mano sobre mi cabeza y se ale... Leer más

23 años | Argentina

#2277

3

29/01/2026 19:32

Mi compañero de facultad siempre llegaba con el termo y la yerba, y me decía “dale, tomá uno calentito antes de la clase”. Yo siempre decía “gracias, pero no, estoy apurado”. Un día se acercó serio y me contó que se iba a mudar a otra provincia por el laburo de su viejo. Le dije “qué lástima, che”, ... Leer más

18 años | Argentina

#2276

0

29/01/2026 19:31

Cuando terminé mi primera obra de teatro, estaba tan nervioso que no levanté la mirada. Pensé que había sido un desastre. Al salir, mi hermana me abrazó llorando y me dijo: “Fuiste el único al que le aplaudieron de pie”. Yo no lo vi…